出品| 盖饭特写工作室 蒋方舟的爱情故事，要从很早以前说起。 她读小学的时候，学校里有个类似「黑社会老大」的反派角色。很巧，这个老大看上了蒋方舟脸庞精致的闺蜜，每每放学尾随，让小美女担惊受怕。颇具侠义气概的蒋方舟，和闺蜜互换衣服分开回家。果不其然，老大一直跟在后面。走了一段路，得见蒋方舟真颜，老大只说了两个字： 唉，操。 说完掉头就走，没有丝毫迷恋。小学生不甚伟岸的背影，溜得狼狈又迅速，只留蒋方舟一人愣在原地，秋风扫落叶般萧索惆怅。 1 在两性市场上是被挑选的一方
蒋方舟多次做客节目《圆桌派》，分享自己的故事和观点 二十出头，急于摆脱「原始出厂设置」的蒋方舟积极寻觅爱情。经人介绍，一位青年书法家和她互加了联系方式。两人还没有「从诗词歌赋聊到人生哲学」，熟悉程度仅是了解到「茫茫大海有你这一滴水」时，男方再无联系。 不久后，蒋方舟看到微博上有人@她，点开一看，正是这位青年书法家： 有人要介绍@蒋方舟作女朋友，逐上网搜图，见之大惊，如此之丑怎么能做我的女朋友，拒之。 「逐」打错了字，应该是「遂」——若干年后，在节目中纠正这个错误的蒋方舟，脸上挂着招牌式浅笑，不点名，也不愤怒。 但说起爱情，谁没被一两个人明恋暗恋过。除了相亲时的奇遇，蒋方舟自然也曾经历过赤诚而灼热的追求。 那是一个小镇青年，在网上阅读过蒋方舟的文字，心生欢喜。为了能见到她，小镇青年收拾包裹来到清华西门卖烤翅。执着蹲点几个月，没能见到女神，他听闻在书店可觅芳踪。于是，转移阵地到位于北大和清华之间的万圣书园搬书打工，「守株待兔」。 终于得见女神真颜，小伙子起初也没做出什么轻薄冒犯之举。只在后来给蒋方舟及其供职的《新周刊》杂志社寄去血书。拿到血书的主编封新城吓了一跳，急忙和蒋方舟联系。之后的日子，蒋方舟倒是没有受到多大影响，只是不时会收到改行写书的小镇青年寄来的小说——无一例外是黄色小说，无一例外女主角叫「蒋方舟」。 和所有女生一样，对于另一半，蒋方舟自然也有自己的偏好。 那是青春纯爱小说里，坐在教室最后一排的少年，痞痞坏坏。当时是高中，荷尔蒙爆棚的美好年代，蒋方舟生日那天，眼里闪烁着期待，看着那个男孩冲上讲台，在众人面前大声宣布：「今天是一个特别的人的生日，让我们一起祝福他。」 自动代入女主身份的蒋方舟内心澎湃，正在酝酿冲上去给他一个热情似火的拥抱，男生就迫不及待地喊出：「那个人就是——易建联。」 这是蒋方舟后来在《圆桌派》里回忆的属于她的心碎往事，同时还评价自己： 在两性市场上是被挑选的一方。 坐在她对面，穿着一身干练黑色西装的徐静蕾，听得目瞪口呆，满腹疑惑。节目播出后，徐静蕾和蒋方舟作为现代独立女性一正一反的例子被大众评判。「北京大飒蜜」无法理解「襄樊一枝花」的卑微。 爱情世界里，蒋方舟表现得永远低人一等。 她曾跟男友道歉两小时仍未得到原谅，后来一看到男友电话就害怕。她很想说「你不要再打了，再这样我就生气了」，但这话却永远说不出口。 2 湖北襄樊一枝花
蒋方舟和母亲尚爱兰 被窦文涛称为「湖北襄樊一枝花」的蒋方舟，年少成名，提笔从文起于一场「男女混合式双簧诈骗」。 那是1996年的夏天，入夜，母亲尚爱兰神情严肃地向蒋方舟传达「上级指令」——每个小学生在毕业之前，必须出版一本书，否则就会被警察抓走。母亲话音刚落，身为乘警的父亲就拿出办公用的手铐，将女儿双手拷住。两人一唱一和，成功吓哭女儿。蒋方舟涕泪交加，在8个小时的精神煎熬中，完成600多字的第一篇文章。母亲看完后，说：「你是天才。」 泪眼朦胧的蒋方舟当时不到7岁，尚未了解「天才」二字的重量，她只知道，从那一刻开始，「文字」全面入侵她生活，目之所及，状如蚁附。 每天放学后，蒋方舟来到母亲任教的学校，自己到图书馆翻找一本书，在等待母亲下班的时间里看完一半。母亲下班后，她再坐在母亲自行车后座看完剩下的一半。 和极大的阅读量成正比的是蒋方舟的出稿量。小学还未毕业，她就已经完成了「出书」的目标，《正在发育》、《青春前期》、《邪童正史》……并在报纸上连载个人专栏，成为中国年纪最小的专栏作家。 7岁时，蒋方舟在家里被亲戚朋友围观写作，后来经媒体宣传声名鹊起，受邀采访不断。「美少女作家」、「天才儿童」，从纸媒时代开始，无数的标签被强行烙在蒋方舟身上，随名声而来的，自然还有骂名。 母亲尚爱兰也是一名作家，曾获首届「榕树下网络文学大赛」金奖，出版过《永不原谅》、《数字美人》，也在报上写过专栏。此种家庭背景，加之公众对7岁儿童写作能力的普遍性质疑，让蒋方舟一直活在「代笔」阴影中，方舟子还专门就此发表过文章评论： 不只是《正在发育》，蒋方舟早期的那些专栏文章几年前就被论证过是她母亲尚爱兰代笔的。她出道，她妈妈就退隐，大家熟悉的套路。由此靠特招在清华混了几年也没啥长进。 当时正值2012，在伦敦看奥运会的蒋方舟得知「打假斗士」的炮轰后，选择不置一词。 她不是第一次面对大规模舆论冲击。清华降分60录取蒋方舟，以及她在毕业后就入职《新周刊》任副主编，都掀起过舆论风波，逼得相关人士不得不出面解释、以平众怒。尽管蒋方舟在清华得到降分的每一个环节都被详尽公布在网上，尽管封新城出面说蒋方舟在大学给杂志社写过四年稿子，质疑声浪依旧此起彼伏。 自带话题的蒋方舟，文字里对两性关系、时事名文挥斥方遒，用笔不忌荤腥，可当她本人出现在荧屏上，这位年近30的大龄女青年却目光闪躲，低入尘埃： 凤凰女带来的自卑感促使我一路成长。 比起她的自卑，大多数人只看到，那个湖北三线城市出来的女孩，离开「铁路子弟」一眼就能望到头的既定人生，走出了一条光芒四射的崭新道路。那条路上，有鲜花，有名人，还有普通人怎么也登不上的舞台。 3 我是讨好型人格 |
