71年前的今天，一位伟大的作家在南半球的巴西诞生。 按照星座学的说法，8月24日出生的人，天生有一股探究奥秘的冲动。不论是哲学或科学、实践或理论上的研究，都是他们追求的对象。这些探索和追求，能帮助他们寻得生命的意义。 星座学虽属迷信，但听到这样的描述，一些读者可能已经猜到，我们今天要谈的这位作家是谁—— 他早年曾痴迷西方的炼金术，后来写了一本关于“炼金术士”的寓言式小说《牧羊少年奇幻之旅》； 他的作品常有冒险、魔法、神秘传说等元素，带有奇幻色彩； 他的文字富有诗意和哲理，常谈及生命的意义与“天命”，蕴含一股激励人心的力量。 他就是巴西的“国宝级”作家保罗·柯艾略。
2016年，保罗·柯艾略根据一战期间著名女间谍玛塔·哈莉的真实经历，创作出了小说The Spy（《间谍》）；2018年4月，《间谍》中文版上市。这部不同于柯艾略以往小说的颠覆性新作，为我们呈现了一个女人为了追求自由而成为舞女、妓女乃至战时间谍的传奇一生。 小说中，玛塔·哈莉说，自己在黑色森林尽头，不会追究那些恶意指控自己的人，而会和着节拍跳起轻快的舞蹈。下文来自明白app“刘愚说书”频道，《间谍》不仅是保罗·柯艾略在寓言与现实之间建立联系的新尝试，更在很大程度上成为了他对死亡、生命意义和梦想思考的延续。 「预备！」 「瞄准！」 「开火！」 「她膝盖一弯，整个身子倒向了右边，双腿在皮衣下蜷曲起来。她一动不动，脸朝向天空。」 「玛塔·哈莉已经死了。」 巴西作家保罗·柯艾略（Paulo Coelho）的小说《间谍》（The Spy），在一个枪决场面下展开全篇。
▲《间谍》 作者：保罗·柯艾略 出版社：北京十月文艺出版社 出版时间：2018 保罗·柯艾略，这个名字，连同足球和《圣经》，是巴西最耀眼的三个字眼。一般而言，柯艾略的作品都含有哲学意味和宗教色彩，他喜欢使用丰富的寓言来表达主题。但是，他在《间谍》中却舍弃了寓言这一写作手法。 这部小说取材于一战时期著名女间谍玛塔·哈莉（Mata Hari）的真实的经历。在创作之前，保罗·柯艾略阅读了大量史料和传记，但正如他自己在手记中所说：「这本书并无意成为玛格丽莎的传记」。 他在史料基础上进行了适当的增删，并创造性地加入了不少语言和心理描写，使原本陌生遥远的玛塔·哈莉在保罗·柯艾略式的演绎下，血肉饱满地走进读者的内心。
▲一战时期著名女间谍玛塔·哈莉 （原名为玛格丽莎·泽尔） 在小说一开始，作者详细地描绘了女间谍玛塔·哈莉服刑前那讲究体面近乎诡异的准备过程： 「她穿上黑丝袜……从衣架上取下了一件及踝的皮大衣，大衣的袖子和领子是用另一种材质，可能是用狐狸毛皮制成的。她把这件衣服套在睡觉时穿的重工丝绸和服外面。她轻轻梳理着凌乱的黑发，把它们绾在颈后，戴上一顶毡帽，并在脖子上系了一根丝带，好让帽子不被荒野上的疾风吹跑。」 临刑之际，却不厌其烦地奢华，且极具仪式感地装扮自己，不禁令人心生疑问：她真的不怕死吗？她究竟是什么人？有着怎样的故事？ 01.玛格丽莎的迷失 一战前，荷兰吕伐登的一对商人夫妇生下一个漂亮的女儿，取名为玛格丽莎·泽尔（Margaretha Zelle）。为了让孩子免遭家庭破产的变故，这对夫妇将女儿送到了莱顿城接受优质的教育。但他们没有想到，这将成为玛格丽莎的一场噩梦。 在莱顿的学校里，16岁的玛格丽莎遭到了校长的性侵。从此之后，性爱在玛格丽莎眼中便成为了无关爱情的机械运动，她长久地陷入了对爱情既渴望又惧怕的奇怪循环。 由于内心的困惑与恐惧，玛格丽莎决定把自己的遭遇隐瞒起来，并通过咀嚼别人的类似遭遇来获得慰藉。 在小说中，我们可以看到这样的描述： 「据我所知，她们当中已经有两个人受到了侵犯……不过我不是唯一的受害者，这给了我一丝宽慰。」 但这样的学校，玛格丽莎一天也不想再待下去了。 有一天，她看到报纸上一则荷兰军官的征婚启事。相识仅仅三个月，见面不过三次之后，玛格丽莎便决定嫁给大自己二十岁的苏格兰裔荷兰军官鲁道夫·麦克劳德（Rudolph MacLeod），并和他一起迁居到印尼爪哇，她说道： 「印度尼西亚，军官，长途旅行，还有什么比这些更让一个年轻女孩梦寐以求呢？」
▲玛格丽莎与丈夫鲁道夫·麦克劳德 这似乎是解脱不幸的「梦寐以求」的婚姻，却成为她另一场噩梦。 婚后，玛格丽莎的丈夫对她已非处女的事耿耿于怀，在小说中，她这样回忆到：「他最大的乐趣莫过于重演我被强暴时的场景」。丈夫会要求玛格丽莎穿上与当年最相似的衣服，时而做出清纯少女的模样，时而又必须大喊出声像个妓女。 在配合丈夫完成各种近乎虐待的性爱表演中，玛格丽莎渐渐迷失了自己。她的性格蒙上了忧郁的阴影，只能终日以厚重的妆容掩盖身上的伤痕。 玛格丽莎的意志在这段不幸的婚姻中逐渐消沉，摆脱束缚的冲动也被枯燥可怖的生活一点一点榨干。
▲1897年 玛格丽莎（前排左一）和丈夫（后排左二）在船上 02.成为玛塔·哈莉 玛格丽莎在这种病态的生活中行尸走肉般活着。直到她看到了那场改变她一生的舞蹈表演，直到她目睹了一位妻子的死。 小说中，她在爪哇时曾经应邀欣赏一次舞蹈表演。那场舞蹈有着「宗教仪式中入定般的氛围」，对此，玛格丽莎的感受是： 「我头一次体会到，鲁道夫、荷兰和我死去的儿子都只是一个死生轮回的世界的一部分——就好像母亲当年送给我的种子。」 玛格丽莎从爪哇舞蹈中获得了宗教启示般的灵感，她从中感受到一种极致、纯净的美。她意识到：「舞蹈是一首诗，每一个舞步都是一个词语」。 这种对舞蹈的领悟深深地印在了她心中，也导致她在后来初次登台舞蹈的时候，就颇具哲学意味，并体现出了「遥远国度的『虔诚』与『活力』」。 |
